癌と共に生きる　手術→放射線治療→化学治療

手術前日の母、
手術室に入る直前の母、
手術中の待合室、
手術直後の母、
手術後の母、

あの手術を忘れることはない。

母の肺腺癌は脳に転移していた・・・。
憎きその腫瘍を摘出すること・・・母にとって、
母の肺がん治療の始まりは、原発巣部位の治療ではなく、
転移したものを摘出することからだった。


前日の母の不安な様子。
当日の朝も・・・不安な様子と覚悟を決めた様子とが入り混じっていた。

手術室に入る直前は、
「行ってくるね〜」と
元気な張りのある大きな声で・・・私たちに手を振った。

待合室では、錦織圭君のテニスの試合が放送されていた。
観ているようで、観ていない・・・典型的な「心ここにあらず」だった。
待っている時間はとても長く感じられた。

手術後・・・太い管が口から入れられた母・・・
まだ眠りからは目覚めない・・・麻酔が効いている・・・。

手術後、母は手術の影響でろれつが回らない。
回復するまでの数日間、とても不自由だったそうだ。

手に力は入らない。

ご飯を食べるのもままならない。

ペットボトルを開栓することも出来ない。

左半身麻痺の父の苦しみを味わったことで
色んな事を反省したという。

あの手術から・・・3年が経った。

あの日の母は・・・今でも心の中に蘇るが、
肝心の母は居ない。

あの日、ホルマリン漬けにされた腫瘍を見せられた。
母の脳内にあった2.5センチの腫瘍だった。
母の肉体はこの世から消えたが、
あの腫瘍は、まだ残されているだろうか・・・？

もし、あるとすれば・・・この世に存在する母の細胞は
あの腫瘍が・・・憎き腫瘍が・・・唯一母の身体の一部！？
として存在していることになる・・・。

もっとも、もう二度と見たくもないが・・・。


AD