癌と共に生きる　手術→放射線治療→化学治療

食事は細かく刻んだものが好ましい

脳梗塞の後遺症として左半身が麻痺していた父

咀嚼（そしゃく）も舌（した）も思うように動かない為

食べたものを細かく砕いて飲み込むという通常の作業が出来ない

腸閉塞を一度経験している父にとって常にそのリスクと背中合わせ

母は食事をなるべく細かく刻んで提供していた

父は最期まで介護食には頼らなかった

ここで言う介護食とはミキサーにかけた類の食べ物

やはり咀嚼してこそ味わえる

食べたものがしっかりと咀嚼されていない場合

排便を見ればわかる

父もそうやって管理されていた

体温、血圧、尿、便、爪、表情、顔色、笑顔の頻度、鼻水・・・

日常のあらゆる場面で管理がなされる

そうやって常日頃から管理することで

身体から言葉を聞いていた

父の麻痺は会話も奪った

自分の意志を伝えることが難しい人の辛さは

その人にしかわからない

父もそうだった

稀に、私が父の気持ちを察することが出来た時は

父はそれはそれは嬉しそうに笑って喜んだ

ヨダレを大量に流しながら・・・

それくらいだった

母がしていたような管理は私には到底こなすことが出来なかった


AD