明日死んでも後悔しない生き方をする

最近、夢の話がご無沙汰になっている。 というのは、以前に比べて 深く眠れるようになったからか、 起きた時に断片的には憶えてるけど、 ストーリー全体としては 憶えていないパターンが多いから。 眠りの質が向上したのは喜ぶべきことだけど、 夢の分析は自分の深層心理探し、 自分の本音探しの機会なので、少し寂しい。 そんな昨今だが、今日久しぶりに 衝撃的なシーンを夢で見た。 前後の内容を忘れてしまったが、 父が泣きながら僕に謝って..

僕は大学を卒業し就職するも、 鬱病にかかり実家に戻ってしまった経緯がある。 寝たきり状態から徐々にアルバイトをし始め、 お金を貯めて再独立するまで約3年間、 実家にお世話になった。 この間に親から言われた言葉の中で、 最も僕の心をえぐったのは、 父が顔を合わせるたびに言い続けた 「資格か公務員試験の勉強するなら置いてやる」だった。 一人暮らしを続けて 「自立」していけるはずだったのに、 新卒入社した会社を半年で辞め、 鬱病で..

親が子どもをぎゅっと抱っこするシーンに弱い。 心臓をわしづかみにされるような感覚が走り、 気づいたら涙がこぼれている。 以前、温泉で 優しいお父さんが子どもを抱っこする姿を見て ロッカールームの端で一人で泣いたことがある。 →「優しいお父さんと、抱っこをせがむ子と。」 https://fanblogs.jp/yaritaikotohanokosazuyaru/archive/283/0 そうやって自分の目で、現場を見た時も、 物語の中で..

今はもう誰も住んでいない、 父の地元の漁村にある家を11月に解体するそうだ。 もう半年近く前になるのか。 当時、今よりも家族に対する恨みや怒りが大きかった時、 そんな過去と決別したくて父の地元の漁村に行ってきた。 →「泣かないと決めてたのに。」 https://fanblogs.jp/yaritaikotohanokosazuyaru/archive/179/0 →「じいちゃん、ばあちゃんへ。」 https://fanblogs.jp/ya..

父は「18歳になったら家に置かない」と 常々言っておきながら、 長男の僕には本当にその通りの態度を取り、 一方で一度も実家を出たことのない妹弟には 18歳云々という態度を 取っていないという話を書いたことがある。 →「「18になったら家に置かないからな」。」 https://fanblogs.jp/yaritaikotohanokosazuyaru/archive/325/0 きょうだい間で扱いに差があることは 今でも腹立たしい、思い出..

先日、体調を崩して 就労移行支援事業所への通所を休んだ。 それ自体は仕方ないことなのに、 その日はずっと、休んだことへの罪悪感、 後ろめたさを引きずっていた。 僕は何かを休むことを申し訳なく思ってしまう。 誰だって体調を崩したら休むし、 休まない人なんていないとわかっていても。 その理由は、 「自分がいないと仕事が回らない」 「他の人の負担が増える」 というような使命感や 自分がいない現場への憂慮ではない。 休日でない..

僕の鬱病がひどかった時、 仕事に行きたくないと泣きながら転げ回っていた。 その姿を見るたびに父は逆上し、こう怒鳴り続けた。 「男とはすべてを我慢して家族のために働くものだ！」 「お前は甘ったれている、社会の厳しさを舐めている！」 これは、自分の思い通りにならない息子への 苛立ちだけが言わせてるんだろうか。 もしかしたら、 自分にそんな価値観を植え付けた祖父への 怒りのメッセージでもあるんじゃないだろうか。 ー目次ー 命を削..

子どもの頃の僕の家は、 昭和30年代で時が止まったかのような 異様な雰囲気の亭主関白家庭だった。 人の話を聞くことや、 誰かが話しているのを最後まで待つという概念の無い父、 相手の状態などお構いなしに 自分の言いたいことを言いたい時に、 延々と演説する父がすべての決定権を持つ。 母は常に父に従う。 何事にも反対や文句を一切言わず、 文字通り三歩後ろを歩いて夫を立てる。 僕の見えないところで 二人の話し合いがあったのか..

子どもの話を聞かない親は 子どもに相手にされないで終える。 子どもの意見、価値観、主張、 何よりしゃべる機会を奪い続けると、 親がいざという時、 子どもに相手にされないで終える。 僕が子どもの頃、怒鳴りまくり、 少し大きくなってからは一方的に自分語り、 自分の言いたいことだけを 延々と演説し続けてきた父は 晩年、長男から連絡を拒絶されている。 自分がいかにかわいそうで不安かを 何通にも分けて長いメールで送っても、 ..

長男の僕、 2歳下に妹、 6歳下に弟の3人きょうだい。 僕が高校生の時、父は常々 「18歳になったら家に置かないからな」 「浪人するなら家を出てもらうぞ」 と僕に対して言っていた。 時は流れ、僕ら3人きょうだいの中で、 一度でも実家を出たことがあるのは僕だけ。 妹と弟は今も実家で親と同居し、 実家を一度も出たことがない。 「18になったら家に置かない」はずなのに。 成人し一旦は一人暮らしを始めても、 いろいろあって..

僕の父は、きわめて一方的な人だった。 幼少からそれを実感した僕は、就学前に 父とのコミュニケーションを諦め、心を閉ざした。 しゃべらない僕に、父は「しゃべれ！」と怒鳴る。 それに意地になった僕は頑なに口を閉ざす。 そんな悪循環の中で、僕の父親像は歪んでしまった。 ”お父さん”とは、関われば関わるほど やり場のない怒りが蓄積する人のことを指すの？ 敵意を抱かなくていい、安全な父親がほしかった。 ー目次ー 父..

僕は生まれた病院を退院してから 2歳くらいになるまでの約2年間 どこに住んでいたのかを知らない。 物心がつく頃、いわゆる最初の記憶は 高校教師の父の転任先というのは知っている。 そして、物心がついた時には すでに2つ下の妹が生まれていた。 その前、僕はどこにいたんだろう。 父が転勤になったのは僕が3歳になる前。 祖父母と母が住んでいる村の高校に 新任数年目の教師として勤務していたと聞く。 ということは、流れから..