明日死んでも後悔しない生き方をする

家のすぐ近くの歯医者へ。 先生の治療が始まる前に、 ここでは初めて会うベテラン歯科衛生士さんが 詰め歯を入れる前の高さ調整をしてくれた。 アシスタントなのか、 大学や専門学校の名前が入った制服を着た 実習生さんが2人、忙しく動き回っていた。 ベテランの歯科衛生士さんは いかにも慣れた手つきと接し方で てきぱきと仕事をこなしていたが、 アシスタントに付いている実習生への 指示の出し方を聞いていて、 もし自分がこう言われたら嫌だ..

行きつけのスーパー銭湯の 脱衣所の壁。 温泉でほかほかあたたまっている かわいいマスコットキャラ。 ここへ来て、この子を見るたびに 泣いてしまうのは、 優しい親に抱っこされて喜ぶ子を うらやましく思う自分と、 それを一番してほしかった母とを重ねるから。 →抱っこされて幸せそうな子を見ると 　胸がぎゅっと締めつけられる。 「抱っこされたかった思いを諦めきれない。」 https://fanblogs.jp/yaritaikotohanok..

「学校を休むのは許さん！」 「言いたいことがあるならしゃべれ！」 幼い頃、父が怒鳴りまくった時、 僕はやり場のない怒りを抑えつけたまま、 父の背中をすごい形相で睨むしかできなかった。 その様子を、母はただ黙って見ていた。 父が多少丸くなり、怒鳴る→長時間説教へ 支配スタイルを変更してからも、 母は相変わらず、父の暴走を 本気で止める素振りを見せなかった。 くどくど、ねちねちした地獄演説で 僕が「もう止めてくれ」と取り乱して..

先日のバスケ中、 チームメイトへの文句や暴言で 暴れまくる選手とのやり取りに続き、 またしても険悪な場面に遭遇してしまった。 今回は「店員にスゴむ壮年」に遭遇した話。 年明けから順調にいき過ぎていたから、 今週はそういう波風の立つような、 怒りを溜めた人に出くわす週なのかも知れない。 仕事終わりにブックオフへ立ち寄ると、 カウンターの方から男性の怒鳴り声が聞こえてきた。 「んなこともわかんねぇのかよ！」 「たった200円だぞ、おい..

父の実家は漁村で、里帰りすると 父は釣りに行くのを楽しみにしていた。 父は実家すぐ目の前の砂浜へ投げ釣りに出かけては、 カレイやクロダイを釣ってくることもあった。 投げ釣りに関しては「子どもには危ない」と言って 大人だけで行っていたが、 築港での「チカ」という魚釣りへは 家族で同行していた。 釣りに同行すること自体は嫌でなかったが、 釣り竿に餌をつけたり実際に魚を釣るのは苦手だった。 どうしても魚の気持ちになってしまい、 釣ら..

父方の祖母は 僕が大学生の時に亡くなった。 父方の祖母は、まさに父の「地獄演説」の師匠で、 里帰りすると母が餌食になるのは見ていて辛かった。 それでも、正月には一緒に餅つきをしたり、 大人になってからは 祖母に向けたオリジナル曲を作ったりと、 なんだかんだで僕は祖母のことを慕っていた。 →父の地獄演説は祖母直伝。 　「祖母から父へ、受け継がれた「地獄演説」。」 https://fanblogs.jp/yaritaikotohano..

祖母 『男なんだから、大きい声出すんだから、 そんな小さい声じゃ聞こえませんよ。』 僕自身は 「男のくせに」 「男なんだから〇〇しなさい」 と言われることや、そういう価値観が嫌い。 男らしく、女らしくなんてどうでもよくて、 自分らしくいたいと思っている。 KERAの服もレディースの服も (女装ではないが)気に入ったものは着るし、 里帰りすれば カテゴリ的には少女漫画に入る 『赤い牙』シリーズや『超少女明日香』 といっ..

祖母 『実家には帰ってないの？』 理琉 「…うん。」 『どうして？かわいそうでしょ？』 「歓迎されてないから。」 『お父さん亡くなったらどうするの？それでも帰らないの？』 「絶対帰らない。あんな奴らは親でも家族でもない。」 『お父さんお母さんどっちも？』 「…うん。」 僕は言葉足らずだった。 耳の遠くなった祖母に対し、 長い文章での返答を避けようとするあまり、 実家に行きたくない理由を伝えられなかった。 ..

最近の月曜火曜と2日連続で 22時台に地下鉄に乗る機会があった。 両日とも、始発に近い駅から乗ったので 隣には誰も座っていなかったが、 都心駅で一気に人が乗ってきて、 僕の隣にお酒の匂いがまあまあする人が座った。 僕は普段、まったくお酒を飲まず、 アルコールの匂いも苦手なので、 思わず立ち上がり、遠くへ避難してしまった。 ただ、月曜火曜で隣に乗ってきた人はどちらも、 出来上がって上機嫌、ではなかった。 お酒の匂いはけっこうする..

区役所の生活保護課を訪れると、 男性の怒鳴り声が響いていた。 長靴に帽子、長髪を後ろで束ねた 60歳前後と思われる人が カウンター(？)で2人の職員を相手に わめき散らしていた…。 その怒鳴り声を聞いて 僕はすぐに気持ち悪くなってしまい目を伏せた。 それを見たケースワーカーさんが 「少し離れた席へ行きましょうか」と 遠い席へ誘導してくれた。 1年ほど前、保健福祉課の窓口で 怒鳴り散らしている男性と遭遇した。 区役所で怒..

生活保護を巡る親との直接対決を書いた時は さらっと触れただけだが、 僕がその場に崩れ落ちる前に 父がとんでもない自爆をしてくれたので、 今回は自爆に隠された彼の 依存的な本音を分析してみる。 実はさらに別銀行の口座もあり、 いずれ渡すつもりなので、 お前は今後数年、生活保護を再申請できない が、それも一気に遣わないか心配なので 後見人か代理人に管理してほしいが幾らかかるのか 『延長戦決着、戦利品は”諦め”。』より引用→「延長戦決着、戦..

僕が大学生の時に亡くなった、父方の祖母は 孫の僕に対してはいつもあたたかく接してくれた。 一方で、幼いながらも印象的なシーンは、 祖母が母に対して長時間、一方的に しゃべり倒している姿だった。 祖母の家に行くと毎回のように見られ、 当時は言葉を知らなかったが、いわゆる 「マシンガントーク」というやつだ。 どんな話をしていたかまでは あまり憶えていないが、 姑として、嫁をいびり倒しているというよりは、 内容の薄い話を、思いつくままに..