明日死んでも後悔しない生き方をする

最近の月曜火曜と2日連続で 22時台に地下鉄に乗る機会があった。 両日とも、始発に近い駅から乗ったので 隣には誰も座っていなかったが、 都心駅で一気に人が乗ってきて、 僕の隣にお酒の匂いがまあまあする人が座った。 僕は普段、まったくお酒を飲まず、 アルコールの匂いも苦手なので、 思わず立ち上がり、遠くへ避難してしまった。 ただ、月曜火曜で隣に乗ってきた人はどちらも、 出来上がって上機嫌、ではなかった。 お酒の匂いはけっこうする..

窓の外は初雪が降っている。 ふと気づくと、僕は利き手である左手に 長い針を持っている。 近くには30〜40代くらいの 知らない女性が立っている。 どなたさまかと戸惑っている僕に構わず、 その女性は僕に向かって、その手に持っている針で 自分の身体のどこかを刺しなさいと命じる。 他にも何かしゃべっていたが、 それは残念ながら忘れてしまっている。 自分を刺すなんて、 そんな痛いことはしたくないのに なぜか逆らえない。 仕方な..

生活保護の申請を終えて2週間が経った。 僕は穏やかで、落ち着かない日々を過ごしていた。 ”穏やかで落ち着かない” そんな矛盾を作り出していたのは郵便受けだった。 なにしろ、 生活保護課からのお知らせが入っているかもしれないからだ。 そんな日々の末に、僕はついに生活保護の受給が認められた。 ー目次ー ”生活保護課からお電話ですよ”父親の暴走への恐れ、助けない母親への悲しみまだ、生きたいと願っていたのかもしれない 1．”生活保護課から..

「腹をくくって生活保護の申請を終えたんだから、 腹をくくったままでいいんです。 やれることはすべてやったんだから。 今は、通う予定の日にしっかり仕事に行って 体調と生活をリズムを安定させることを ゆっくり続けていけばいい。 焦る気持ちもわかるけど 今はこれでいいんです。」 これは、通っている病院の先生の言葉。 どうしても周りと比べて、 自分を急き立てる気持ちが先行する僕を 助けてくれた言葉。 先日、病院までの7キ..

今はもう誰も住んでいない、 父の地元の漁村にある家を11月に解体するそうだ。 もう半年近く前になるのか。 当時、今よりも家族に対する恨みや怒りが大きかった時、 そんな過去と決別したくて父の地元の漁村に行ってきた。 →「泣かないと決めてたのに。」 https://fanblogs.jp/yaritaikotohanokosazuyaru/archive/179/0 →「じいちゃん、ばあちゃんへ。」 https://fanblogs.jp/ya..

子どもの話を聞かない親は 子どもに相手にされないで終える。 子どもの意見、価値観、主張、 何よりしゃべる機会を奪い続けると、 親がいざという時、 子どもに相手にされないで終える。 僕が子どもの頃、怒鳴りまくり、 少し大きくなってからは一方的に自分語り、 自分の言いたいことだけを 延々と演説し続けてきた父は 晩年、長男から連絡を拒絶されている。 自分がいかにかわいそうで不安かを 何通にも分けて長いメールで送っても、 ..

長男の僕、 2歳下に妹、 6歳下に弟の3人きょうだい。 僕が高校生の時、父は常々 「18歳になったら家に置かないからな」 「浪人するなら家を出てもらうぞ」 と僕に対して言っていた。 時は流れ、僕ら3人きょうだいの中で、 一度でも実家を出たことがあるのは僕だけ。 妹と弟は今も実家で親と同居し、 実家を一度も出たことがない。 「18になったら家に置かない」はずなのに。 成人し一旦は一人暮らしを始めても、 いろいろあって..

友人 「見てこの指、内出血して真っ青。 こうなったことある？」 僕「痛そうですね…半年前にやって 骨折かも知れないから一週間安静でした。」 友人 「いやいや骨は絶対大丈夫なんだ、内出血かな。」 僕 「そうですね。念のため靭帯や腱損傷がないか、 整形外科行ってみてもいいかも知れませんね。」 友人 「いやいや靭帯も大丈夫、整形外科もいいんだ。内出血だし。」 僕 「そ、そうですか…。 じゃあ湿布で冷やしてもいいかも知れませんね。」 ..

母「まだ食べなさい」 次男「もういらん」 母「なんでそんな失礼な口を聞くの？！わがままね！」 たらればの世界は存在しないことはわかってる。 だけど、繰り返されるこのような会話のどれか1回にでも 「あなたの考えを聞かせて？」という台詞が入っていれば 親子の衝突が緩和されていくのになぁ、 言い合いではなくお互いを尊重した会話になるのに、 と思ってしまった。 これは僕自身が自分の親に対してできなかったことなので、 偉そうな..

就労移行支援事業所で、 公共スペースに置いてある小銭の入った瓶が 無くなるという事件が起きた。 この件で、疑うわけではないにしろ、 全員のロッカーと、手荷物の中身確認が行われた。 誰がやったというのはともかく、 事業所としては当然の対応だ。 僕はもちろん、犯人どころか その小銭入れの瓶に近づいてすらいないので ロッカーや手荷物を調べることに対して 本来なら何を心配する必要もないはず。 なのにこの時、僕の頭に真っ先に浮かんだのは ..

僕の両腕には、手首から肘にかけて無数の切り傷がある。 これはリストカットの痕跡。 リストカットと言うと、ネガティブな反応が返ってくる。 そして「リストカットをする人が悪い」と思われやすい。 少なくとも、僕のまわりの大人はそういう反応だった。 だから、聞かれない限り「自分で切った」とは言わない。 腕の傷に気づかれても、「転んだ」などとごまかしてきた。 僕はリストカットが 世間的に悪いイメージを持たれやすいことが悲しい。 リストカットへの誤解..

直近の一週間で、 本当は気持ちが乗らなくて断りたかったけど うだうだ考えて結局断れず引き受けてしまうことが3度あり、 それ以来、自分の気持ちと上手く対話できなくなった。 自分の中に入り込んで行くと 奥底に気持ちはちゃんとあって、近くまでは行ける。 触れられるかという距離までは手が届くが、 蓋をされているような、雲に覆われたような もやもやした塊が目の前に立ち塞がる。 そして雲に覆われた自分に問い掛けて見ても ほとんど言葉が返って来な..