明日死んでも後悔しない生き方をする

祖父の葬儀で親戚一同が集まる中、 祖母と、祖母の妹が談笑しているのが聞こえた。 妹「これからあの広い家に1人やね〜。私と一緒(笑)」 祖母「ほんとねぇ、淋しくなるねぇ。」 祖父を囲み、ささやかな宴のような席で そんな世間話みたいに明るく話していても、 僕は残された祖母の気持ちを思うと 冗談半分のようなやり取りに胸が引き裂かれるようだった。 叔父と叔母の家族は同じ村に住んでいて 定期的に訪れてはくれる。 だけど..

祖父と最後に逢ったのは昨年11月。 見た目はこれまでと変わらず悠々自適、 しかし来週から入院するという。 「母方祖父の逝去。」 https://fanblogs.jp/yaritaikotohanokosazuyaru/archive/199/0 半年あまり経過した6月、 突然の訃報。そして 通夜。 葬式。 斎場。 全てが終了し、祖父母宅へ戻った今。 粛々と、お経がこだましたかと思えば、 どれだけ泣いて..

今朝、母方の叔父と叔母から、 祖父が亡くなったという連絡があった。 昨年11月に訪ねた時、見た目は元気そうだったが 来週から入院と聞いていたので、 ついに来たか…と覚悟していた分 今の時点ではショックは最小限。 僕は礼服どころか黒いスーツも持っていない。 そのことを叔母に相談すると、 道中、紳士服店かイオンで買って来てくれ、とのこと。 買って来てくれって。 お遣いで買える額でもないし 購入後の裾上げにだって時間がかかるから..

”呪縛となる親の言葉” 親の非情な言葉は子供をひどく傷つけるばかりでなく、 魔力を持った呪文となることがある。 『毒になる親』 第五章 より 僕は「居候」という言葉が嫌い。 胸がぎゅっと締めつけられるように痛くなる。 どうして嫌いかというと、実の親に言われたから。 6年前、僕の自閉症スペクトラムが判明した時、 病院の先生に、母が何気なく「今うちに居候してるんです」と言った。 僕は「あ、自分は家族として見られてなかったんだ」と傷つい..

先日行ってきた父方の祖父母の家は元々すごく古い、 トタンとベニヤ板を組み合わせたような家だった。 僕が小学性になるかどうかのタイミングで改築して、 外装も青くしてきれいになった。 →帰郷。 「じいちゃん、ばあちゃんへ。」 https://fanblogs.jp/yaritaikotohanokosazuyaru/archive/180/0 改築する直前あたりで、1つ忘れられないエピソードがある。 季節は確か秋口か、寒くなってきた頃。 夕..

小さい子を連れた親子と 通りがかった人とのあたたかいやり取りを聞くと 何だかんだで胸がぎゅっと締まるような気持ちになる。 「かわいいですねーほっぺたぷっくらしてて、 お幾つになったんですか」 「今2ヵ月半なんですよ。 目が開いてきて、人の顔をじっと見るようになったんです」 「よかったですね、ほんとにかわいい。バイバイ、またね」 僕はあの子と同じ歳の頃、 こんなふうに、居るだけで愛されたんだろうか。 21時までに布団に入ら..

故郷へ帰り、父の生家へ帰り、 砂浜でじいちゃんとばあちゃんに話を聞いてもらった。 →「じいちゃん、ばあちゃんへ。」 https://fanblogs.jp/yaritaikotohanokosazuyaru/archive/180/0 今まで誰にも言えなくて、自分の中に溜め込んでた話、 目を背けたくなるような失敗も全部話した。 何もかも聞いてもらえて、すごく嬉しかった。 だけど今、ああやって全てをさらけ出して語った僕は 本当は誰に一番聞い..

じいちゃん、ばあちゃん、 昨日はお話聞いてくれてありがとう。 僕が今回帰ってきたのはさ、 父さんと父さんの家族の影が僕の中にずっとあって、 とても大きくて黒くて、不安で仕方なくて よし！この影と決着を付けてやる！って思ったからなんだ。 →故郷1日目「泣かないと決めてたのに。」 https://fanblogs.jp/yaritaikotohanokosazuyaru/archive/179/0 →故郷2日目「じいちゃん、ばあちゃんへ。」 ..

じいちゃん、ばあちゃん、久しぶり。来たよ。 子どもの頃、僕が来る時はいつも曇っていて、 どんよりした漁村のイメージがあったけど 今日は待っててくれてたみたいに晴れたよ。 このコンクリートの階段、 昔は漁船を海に出すために使ってたんでしょ？ 僕が小さい頃はテトラポットがこの階段の横に積まれてて 砂浜と海の距離がもっともっと近かったよね。 じいちゃん、ばあちゃんの子ども、父さんの家に着いた時、 僕はひと目見た瞬間に泣き出すんだろう..

昨日書いた通り、今日は故郷へ5年ぶりに帰ってきた。 →「再出発の故郷へ。」 https://fanblogs.jp/yaritaikotohanokosazuyaru/archive/178/0 それなりに遠いので1日目いっぱい使っての移動。 最近少し風の強い日が多かったが、 今日は天気も気温も風も、これ以上ないくらい良好。 休憩で停まる場所の自然が素晴らし過ぎて もっとここで黄昏ていたいくらいだった。 ..

明日から2泊の予定で 幼稚園から高校卒業まで13年間を過ごした地元へ帰る。 長く住んでいたとはいえ、 当時は家族とほとんど接点も会話もなく部活ばかりで 観光らしいことはほとんどしなかった。 だからバスケ仲間内で、●●出身という話になっても いわゆる「地元のおすすめの店」を紹介できないくらい疎い。 最後に行ったのは5年前、その前はさらに5年以上前、 学生を卒業してからほとんど顔を出していないので 何か新しい見どころスポットができていないか楽..

アダルトチャイルドの問題に関して誰が加害者、 被害者という言い方は、個人的にはあまりしたくない。 が、この本を読んだ今、どうしても やる側、やられる側の存在を意識してしまい、 やられる側の怒りは湧いて来る。 アダルトチャイルドを生み出すのは 悲しいことに親自身もそうであることが多いから、 子ども側の視点だけで考えるのも不公平なので 親側の気持ちも知りたいと思い、この本を見つけた。 この本は元々、虐待された子どもの告発 ・『日..