涙、また涙。いつまでも涙は止まらなかった。オリックス・清原和博内野手（４１）が１日、今季最終戦となったソフトバンク戦で現役を引退した。最後の試合にふさわしい「４番・ＤＨ」で出場。６回には通算２１２２安打目となる適時二塁打を放ち、有終の美を飾った。試合後に行われた引退セレモニーでは号泣。栄光と挫折を味わった２３年間のプロ野球人生がついに幕を下ろした。さらば、清原和博――。

　こらえきれない。全身が、唇が震え、涙がボロボロとこぼれ落ちる。兄貴と慕う長渕剛が目の前で「とんぼ」を熱唱。満員のファンの大合唱も耳に響く。タオルを左手に涙を流し続けた。ついに別れの時がやってきた。

　「天国の仰木監督！オリックスのユニホームを着たことを誇りに思い、きょう引退させていただきます」

　ラストもフルスイングだった。通算９４２８打席目。８回１死、ベンチのオリックスナイン、そして観衆が総立ちで見つめる中、現役最後の打席は１３９キロ直球に空振り三振に終わった。０６年９月８日の日本ハム戦（スカイマーク）以来の「４番」での先発。ストライクはすべて振った。スピードについていけず、往年の鋭いスイングはもう見られない。それでも最後のアーチを追い求めた。６回１死一塁で右中間二塁打。二塁ベース上で目を潤ませた。

　「杉内君には全球直球で感謝してます。あの直球を空振りして“終わったな”と納得しました。悔いが残るとすれば息子たちにホームランを見せたかった」

　涙に始まり涙に終わった野球人生。８５年ドラフトでは熱望していた巨人の王監督から１位指名されず悔し涙をこぼした。最後も王監督率いるソフトバンク戦。当時の誤解はすでに解け「運命的なものを感じた」という。試合前には花束を贈呈され「来世生まれ変わったら一緒に同じチームでやろう。そこでホームラン競争しよう」と声をかけられた。「あの言葉は一生忘れない」。涙がこぼれた。

　ＰＬ学園で桑田とのＫＫコンビで甲子園を沸かせ、西武では黄金時代を築いた。９７年にＦＡで念願の巨人に移籍したが、故障に苦しみ、９年在籍後、０５年に戦力外通告された。フロントからねぎらいの言葉もなかったが、生まれ育った大阪が温かく迎え入れた。「お前の花道をつくったる」。故仰木彬元監督の遺志に導かれ、オリックスに移籍し「仰木さんが誘ってくれなければ、恨みしか残らなかった。仰木さんには感謝することを教えてもらった」と振り返った。

　昨年２月に左ひざを手術したが、痛みが消えずに５月には一度引退を決意。だが、自問自答した。「仰木さんは最後まで闘った。オレもこのひざと闘おう」。７月、再起した前例のない軟骨移植手術に踏み切り、１年１カ月に及ぶ闘いを経て、８月３日、６９５日ぶりに１軍へ戻ってきた。

　「何もできなかったけど、最後の年にチームがＣＳに行けてうれしい」。ローズには最後までＣＳ出場を懇願されたが、若手に出場枠を譲った。

　セレモニーの最後には、仲間の手によって宙を舞った。通算２０００本安打、５００本塁打を記録したが、タイトルとは無縁。無冠の帝王はサヨナラ本塁打、三振、死球のプロ野球記録を「いつ獲ったか分からないタイトルより誇りに思う」と笑った。ランの一種である黄色の「オンシジューム」による“花道”。記録よりも記憶に残る希代のスーパースターは、フルスイングとともに別れを告げた。

　≪長男も泣いた≫亜希夫人は、清原の両親とともに静かに最後の雄姿を見届けた。試合後のセレモニーでは、清原のあいさつが終わった後、６歳の長男と３歳の次男が登場。大好きなパパに元気よく歩み寄ると、花束を贈った。長男が涙をぬぐうと、清原は感極まった表情を浮かべた。太い両腕で２人の子供を抱きかかえると、スタンドのファンに向かって再度一礼をした。