あきらめない生き方　詳伝・伊藤野枝

文●ツルシカズヒコ



　木村荘太「牽引」によれば、一九一三年（大正二年）六月三十日の夕方、辻の家を訪れた荘太に「私が辻です」と辻が名乗ったが、荘太はそれが野枝と共棲している男だとすぐには気づかなかった。

　荘太が尋ねた。

「伊藤さんおいでですか？」

「いません、どなたです？」

　辻がなんとも言えない表情をしているのを見て、荘太はハッとなり、名乗った。

「木村です」

「さ、どうぞお上がり下さい」
　
　部屋に上がった荘太が、すぐに尋ねた。

「野枝さんはどちらへお出でになりました?」

「わかりません」

「いつごろお出かけになりました?」

「今日、私は出かけていまして、その留守に行ったのです」

　荘太は野枝が自分のところに行ったに違いないと思い、気が急いた。

「あ、そうですか。一昨日、野枝さんから会いたいという手紙いただいたので、昨日と今日とお待ちするという返事を差し上げました。お出でにならないものですから、 それで電報を打ったのです」



　気が急いている荘太に、辻が意外なことを言った。

「あなたの弟の荘八くんですが、僕が小学校の教師をしているころ、彼に英語の初歩を家庭教師したことがあるんです。妙なご縁ですな……」（「牽引」p38）

　荘太は野枝に下宿で待っていてもらうよう、女中に言いおいてきたことを伝え、すぐに帰ろうとした。

　荘太は無意識のうちに自分は辻を圧倒しているのを感じ、対等の力で迫って来ない人に敬意を払えないと思った。

　荘太は下宿に来ているにちがいない野枝のことを思い、一刻も早く下宿に戻りたかったが、辻がそれを引き止めた。


「それじゃあ。」といつて別れかけると、

「ちょつと。」と引き止めた。

　そしてその男は、机の上にあつた、罫紙に書きかけの大分ある書きものを手にとつて、

「これがこのことについて僕の気持をいま書いているものなんです。これ見て下さい。」

　といって私に渡した。

（木村艸太『魔の宴ーー前五十年文学生活の回想_p236／『日本人の自伝18　木村艸太・亀井勝一郎_p192）


　「牽引」によれば、辻は机の上にあつた書きかけの原稿紙を荘太の前に出した。

　荘太が辻に宛てた手紙の返事として書いたものだった。

　それにはこう記されていた。


　御手紙拝見いたしました。

　私の心には今さまざまのものが湧き起つて居ります。

　なにから申し上てよいか解りません。

　私は先づあなたの御手紙が私のこれまで受取つたものの中で最も誠實なる人間の心を現はしてゐるものだといふことを感ぜずにはゐられません。

　而して私は今又改めて深く自己に対する省察の機を與へられたことを感謝いたします。

　若し私どもがあなたの御手紙によつて何等の激励をも与へられない様なものでありましたら如何でせう-私どもは又自己の生命の力をハッキリ感ずることが出来たのです。

　私はあなたを理解することが出来ると信じます。(勿論私の程度の範囲内に於て)

　而して 又あなたが私を理解して下さることを信じて居ります。

　あなたは私が初めからあなたを信じたといふことに就て感謝を表はしておいでです。

　しかしその私の信頼には人間の弱点が供つてゐたことを私は告白いたします。

　しかし私は努めてそれに打勝たうと試みました。

　御手紙は皆な気持よく拝見いたしました。

　殊に昨日御手紙の中に現はれた偉大なる信念(ここまで読むと僕は馬鹿々々しくなつた。今までの好意が全く消え失せた。僕はこのごろ實に屡々（しばしば）烈しく衆愚の言行に自身の愛を裏切られて苦しむ。今もまた新らしく僕はその事を感ぜずにゐられなかつた。でもとにかく僕は急いで終ひまで走り読みした。／この赤字の部分は荘太の感想※ツルシ註)に対しては無限の尊敬を払ひたいと思ひます。

　私の微かに認め得た光が忽然として全地に漲ぎり溢れた如く感ぜられました。

　愛他主義と自我主義との完全なる一致を信ずることの出来ないものは一生迷つて生さなければならないでせう。

　私もこれには随分と苦しめられました。

　且て幼稚な基督教徒でありました私は愛他主義の信者で御座いました。

　しかしその後私の愛他主義には多くの不純なる分子の混合せられてゐることを発見しました。

　過去の宗教を脱した私はやがて自我主義者になりました。

　勿論私は進みました。

　しかしその自我主義は徹底したものではありませんでした。

　ただ自我主義が愛他主義よりも更らに純であるといふ様なことを漠然と信じて居りました。

　けれども私の自我主義はいたる処に恐しい矛盾を感じてゐました。

　私は強ひてエゴイストを装ふてゐたのです。

　ですが又そう安々と二者の調和一致を信ずることも出来ませんでした。

　私は今出来得る丈あなたに私を御知らせしたいと思つて居ります。

　そうして私が如何位の程度迄あなたに接触することが出来るかを見たいと思ひます。

　私は今如何したら最もよく私を御知らせすることが出来るかと色々考へました末、クダ~~しい思想上の経歴や境遇を御話いたすより一層手取早く又明らかに自分といふものを見て頂くことが出来ると信じますので、昨年暫時野枝子と別れて居りました節、彼女に宛てて書きましたものから少々抜いて御目にかけることにいたしました。或は御迷惑かも知れませんが何卒御一読下さることを切に御願ひいたします。

（木村荘太「牽引」_p25~26／『生活』1913年8月号）





「昨年暫時野枝子と別れて居りました節、彼女に宛てて書きましたもの」とは、一九一二年夏から秋にかけて、野枝が自ら末松との離婚の話し合いのために今宿に帰郷した際に、辻が野枝に宛てた手紙のことであろう。

　その文面に「三十一日」「一日」という日づけがあるが、それは「八月三十一日」と「九月一日」のことだろうか。


　辻が野枝に宛てて書いた手紙から、抜粋した文章は以下である。


　人間は自分のほんとうの心持といふものを中々そのままに現はすことが出来ないものだ。

　現はす様なことを口にしながらやつぱり俺れを兎角いつわりたいものだ。

　私は汝に対する心持を今出来るだけ欺かずに書いてみたいと思ふ・・・若し過去のことを充(ママ) るならどうか真実のことを話して呉れ。

　そうすれば己も気がすむ・・・俺は汝に堅い決心を促がした時に、まづ俺がかなりにさらけ出されてゐるものを汝にみせて、俺はこんな男だ、こんな男でよければそれを充分承知の上で一緒に生活してくれ・・・俺は自分の全てをさらけ出してその上で俺を愛して呉れる様な女でなければ満足し得ないのである。

　俺はやはり理解といふことを求める。

　俺は改めていふ――今まで己の接した女の中で最もよく俺を理解したものは汝である。

　俺は先づこの点に於て感謝しなければならない。

　それから汝の方から云つても恐らく俺が一番よく汝を理解してやつた男なのかも知れない、と俺は思つてゐる。

　俺はだから先づ俺が最も敬愛し、眞に愛をそそぎ得ると信じた女に書いた手紙を汝に見せた。

　然し俺はその女から逆に理解を得なかつた。

　俺は強ひて求めたくなかつた。

　理解のない女を如何して愛し得やう。

　理解と信仰のない愛は虚偽の愛てある・・・

　（木村荘太「牽引」_p26／『生活』1913年8月号）





　辻が女に書いた手紙とは、御簾納（みその）キンに書いた手紙のことであろう。

　この手紙について、野枝はこう言及している。

「町子」は、野枝のことである。


　その手紙を町子が男の本箱の抽斗（ひきだし）に見出した時に、彼女は全身の血がみんな逆上することを感じながらドキ／＼する胸をおさへた。

『あの女だ、あの女だ。』

　息をはづませながら彼女はそふ思つた。

　そして異常な興奮をもつてその表書を一寸（ちょっと）の間みつめてゐた。

　やがてすぐに非常な勢をもつて憎悪と嫉妬がこみ上げて来るのを感じた。

　彼女はもうそれを押へることが出来なかつた。

　直ぐに裂いて捨てたいほどに思つた。

　忌々（いまいま）しい見まい／＼と思ふ半面にはどんな態度で男があの女に書いてゐるか矢つ張りどうしても見ないではゐられない様にも思つた。

　併しかし現在自分が愛してゐる男、自分ひとりのものだと思つてゐる男が他の女に愛を表す語をつらねた其の手紙を見るのは何となく不安でそして恐ろしいやうな苦しいやうな気がして、見まい／＼とした。

　けれどもどうしても見ないではゐられなかつた。
　
　読んで行くうちにも彼女は色々な気持ちにさせられた。

　たつた一本の手紙だが、そしてそれを読み終るまでに十分とは懸らない僅かの間に彼女の心臓は痛ましい迄に虐待された。

　嫉妬、不安、憤怒、憎悪、あらゆる感情が露はに、あらしのやうな勢をもつて町子の身内を荒れまはつた。

　そしてそのうちにも自分に対するとはまるで違つた男の半面をまざ／＼と見せつけられた。

　其処に対した、愚劣な、無智な女と、男を見た。

　狂奔する感情を制止する落付きをどうしても見出すことは出来なかつた。

　今はたゞ彼女はその感情の中に浸つて声をあげて、身をもだえて泣くより仕方がなかつた。

　彼女はまるで男が全く彼女から離れたやうに思ひ、そして男の持つた違つた世界を見た彼女はとりつく島もないやうな絶望の淵に沈んで行つた。

　漸く幾らかの落ちつきを見出すとやがて男に対するいろんな感情がだん／＼うすれて行くのを不思議な気持ちでぢつと眺めた。

　やがてすべての憤怒、憎悪が女の方に漸次に昂たかぶつて来た。

　そして何とも云ひやうのない口惜しさと不愉快な重くるしさが押しよせて来た。

　それは明かにあの女に対する強烈な嫉妬だと云ふことは意識してゐた。

　併しその気持をおさへて何でもないやうにおちついてゐることは出来なかつた。

　それに男の何でもないやうな顔をしてゐるのが憎らしかつた。

　町子はもうその手紙をズタ／＼に引きさいて男の顔に叩きつけてやりたかつた。

　たとへそれは日附けはかなり今と隔りがあるにしてもそれつきりであつたとは思へない、彼女が此処に来たときまではたしかに続いてゐたのだ。

　彼女はたしかにそれを知つてゐる、続いて起つた連想はかの女の頭をなぐるやうに強く何物かを思ひ起さした。

　男との関係がはじめから今までの長い／＼シーンの連続の形に於て瞬間に彼女の眼前をよぎつて過ぎた。

　そしてその強く彼女を引きつけた処に尤（もっと）も彼女の不安なあるものが隠れてゐた。

　それは彼女を彼女の中にも隠れてゐて絶えずなやましてゐた疑惑の黒い塊であつた。

　機会を見出して塊はずん／＼広がつて彼女の心上をすつかり覆つてしまつた。

（「惑ひ」／『青鞜』1914年4月号・4巻4号／『大杉栄全集別冊　伊藤野枝全集』_p263~265／『定本 伊藤野枝全集 第一巻』_p109~110）





　以下、辻が今宿に帰郷している野枝に宛てて書いた手紙からの抜粋した文章の続き。


　今日は朝から嫌な日だ。

　涼しい様な蒸し暑い様なそれで雲足が非常に早く如何してもあれ気味だ。

　俺は朝飯をすますとすぐと出かけた。

　行きたくない処へ行くのだから気が少しも進まない。

　實に今日は耐らない(ママ)気持の悪い日だ。

　かへりがけに雨に降られてこないだ一寸話して置いたヴァイオリン弾きの処で雨止をして午近くに戻つてきた。

　午後からも只だ仰向にひつくりかへつてゐると、身体がアチコチと痛んで足の筋が妙につる。

　そうして倦怠が節々にからみついてゐると見えて、俺は幾度か身体の向を変へてみた。

　それでも駄目だ。

　乱れた妄想が無暗に湧き起る。

　俺はとう~~また恐しく暗い気持を抱かねば ならない様になつた。

　夜になつてからは殊に喰入る様な淋しさがおそふてきて、俺はさなきだに（そうでなくとも※ツルシ註）汝の事を考へずにはゐられなかつた・・・さぞ切ない青ざめた日を迭つてゐることだらう。

　俺はだがこの間の手紙にはかなり強さうなことを書いたから幾分かあれで慰められてゐるだらうが、なんにしろ離れてゐては埒があかない。

　そう思ふともう我慢がしきれなくなる程、汝が恋しくなる。

　いつそ如何なつてもかまはないから二人で行くところまで行つてみやうかといふ様なことを考へる。

　突きつめた上で生きるとも死ぬともどつちかに方がつくことだらう。

　 兎に角こんな風な生活をしてゐたら必ず生命が縮まるに相異ない・・・・・・(三十一日)



　とう~~暴風雨になつた。

　暁方眼が醒めると恐しい風の音と雨のしぶきが、入り交じつて聞えてくる。

　俺は一端起きてみたが身体に熱があつてけだるいのでまた床に入つた。

　ウ ト~~したかと思ふとその内おびやかされる様に眼が醒めた。

　郵便だつた。

　俺は思はず胸の鼓動を感じた。

　母と妹とはその時もう起きてゐた。

　俺は確かに汝からの手紙に相異ないと思つて、床の中で封を開く前の危倶を抱いた。

　俺は飯をすますと嬉しさと懐かしさと不安との入り混つた妙な心持で封を開いた。

　而して一気に読み終つた。

　読み終つた時、俺は非常な憤りを覚えた。

　習俗に対する強い反抗である。

　こんなことと知つたらオメ~~汝をかへすのではなかつた。

　實にばかげた徒労であつた。

　がしかしだ。

　 俺等はかくの如き苦しみを忍ばなければならないといふことは、これによつて更に深く強く俺等が結び合されるのであると考へると、そこに云ふべかざる希望と歓喜とが湧き起つてくる。

　俺は徒らに感情に走るのではない。

　落付て考へての上である・・・あらゆる絶望と圧迫とを蒙りながら悶え苦しみ哭き――そうして愈々痛切なる夢に生きるのである。

　俺等は幸福だ。(一日)

　この二三日は實に耐らなく苦しい情調にゐる。

　私は自分がそれを充分に書き現すことの出来ないのをひたすら悲しむばかりだ・・・俺は朝から晩まで汝の事を考へてゐる。

　而してもうどうなつてもいいから遇ひたいと思ふ。

　それ以外にない。

　後はどうなつても只だ遇ふことが出来さへすればいい。

　話が破れたらすぐ出て来ると云つた。

　俺は早く破れてしまへばいいと思つてゐる。

　それにしても汝が無事に再び上京することが出来るだらうか、と考へるとそれがもう非常に不安な暗い苦しい気分を誘つてくる・・・ それに昨日などは又夕方から食ふ米がないと云つて母が心配し初めた、俺はもうどうでもなれと思つて黙つてゐた・・・俺は全く肝癪が起つてきた。

　こんな時、もし汝がもう少し弱い女で一緒に死んでくれと云つたら、俺は前後を考へて而して矢張落着て死に得るかも知れない・・・だが 又一方では妙に冷やかな理智が頭を擡げて俺を冷笑する。

　そうして感情の玩具になつて泣 いたりわめいたりしてゐるのを如何にも気の毒な風に見下してゐる・・・・。

　なんにしても俺は痛切に汝を求めてゐるのだ、到底空想で相抱いてゐると云つた丈では如何して満足し得やう・・・もし汝が変心して俺から離れてでも行く得(ママ)なことがあつたら、俺はもうその時はどんな痛ましい苦い~~杯を飲まなければならないであらう。

　そう考へてくるともうまるで意識といふものを失つてしまふ様だ・・・・俺はどうか今の様にいつまでも俺を愛してくれと汝に訴る。

（木村荘太「牽引」_p26~27／『生活』1913年8月号）


「牽引」（p27~28）によれば、ザッとだが、読み終えた荘太は、「お互いにアンダアスタンディングがゆき違うと困りますから」といふ辻の言葉をほとんど聞き流して戸外へ出た。





★木村艸太『魔の宴ーー前五十年文学生活の回想』（朝日新聞社・1950年5月30日）

★『日本人の自伝18　木村艸太・亀井勝一郎』（平凡社・1981年12月10日）

★『大杉栄全集別冊　伊藤野枝全集』（大杉栄全集刊行会・1925年12月8日）

★『定本 伊藤野枝全集 第一巻』（學藝書林・2000年3月15日）







●あきらめない生き方　詳伝・伊藤野枝　index