明日死んでも後悔しない生き方をする

僕は数年前、
すすきのの某大手外食チェーンの居酒屋で
深夜のホールアルバイトをしていた。

先日、その店の前を通ったら、
見慣れない看板に変わっていた。

どうやら、潰れてしまったようだ。



1年前に通りがかったとき、
営業時間の表記が変わっていた。
「朝5時まで」→「朝3時まで」

近くの系列店も閉店時間が早まったり、
すでに潰れていたりした。

さらに別の店舗では、
店長による学生アルバイトへのパワハラが
全国ニュースになり、店長が逮捕された。

潰れるのは時間の問題だっただろう。

それでも、働いていた店が潰れると、
なんだかんだで寂しい気持ちになる。



在籍中、楽しいこともあったが、
つらい思い出の方が多かった。

深夜はホール1人、キッチン1人の実質ワンオペで、
二重に呼び出されると仕事が回らなくなった。

年齢確認をしたことでキレたお客さんに、
胸ぐらをつかまれたこともあった。

朝6時閉店、朝9時閉店の店に
ヘルプ＆ワンオペに行ったこともあった。

恐怖体験も、心細い思いもたくさんしたはずなのに、
「寂しい」だなんて不思議だ。

思い出は、過酷な体験すらも
「懐かしさ」に変えてしまうから厄介だ。



知っての通り、飲食業界は長時間労働の宝庫。

社員、とくに店長の1日の睡眠時間は、
おそらく5時間あればマシ。

たとえ明日、失業したとしても、
もう飲食店で働こうとは思わない。

それなのに。

「働いていた店が潰れたときの寂しさ」はどうして、
戻りたくない場所にまで抱いてしまうんだろうか。



つらいことが多かった場所でも、
人生の1ページになった。

いろんな葛藤を抱え、悩みながらも、
自分は確かにそこにいた。

どんな形であれ、
自分が存在した場所を失ってしまった。

「働いていた店が潰れたときの寂しさ」は、
そうして欠けてしまった過去の自分なのかも知れない。