キスの味

曇りがちの月曜日、だけど暖かいよ。

今日は平成２２年２月２２日、ぞろ目だ。
そして父の命日。

命日になると必ず、思い出すことがある。

父は病院で亡くなった。
父の遺体を雪の中、寝台タクシーで自宅まで運んだ。
そのタクシーに身内が7人乗り込み、私は父の足元に座った。
タクシーの振動で父の冷たく固くなった体が私に触れる。
私は悲しみにくれながらも、その感触がこの世の物ではない様に感じ、体をそっとよけていたことだ。

死体に触れたことははじめての経験だった。

私は父のことが好きでなかったのか。
そんな風にしか出来なかった自分がいつまでも
許せなかった。

お通夜のとき、大勢の方の読経とともに
父の魂が天国へ上がっていくのを全身で感じたことが
せめてもの救いだった。

今頃、天国でゆっくりしている父にラブリーキッスだよ。