はなしあいて

「ふん、こんなものっ」と
彼女は試合会場で配られる所属選手の顔写真が載る
パンフレットをにらみつけ
自分の子供の部分を手でていねいに切り取り
その部分が切り取られたパンフレットを
思い切り手で破り
けっこう細かくなるまで
「くそ！馬鹿コーチ！くそ！くそ！くそ！」と
つぶやきながら破りまくり両手で握りしめ
会場の出口にある燃えるゴミ入れに
思い切りたたきつけるように　捨てて外に出た
お見送りのチームスタッフやチアの女子に
見えるように捨て去るのがポイントだ

彼女には
プロスポーツ選手の子供がいる
プロチームに所属しているが
コーチやオーナーによっては
所属選手を蔑ろにするチームがある
１８人も選手を契約締結しておきながら
始めからその中の９人だけを使い
点差が大きくなったり
残り２分くらいで
その他の９人をじゅんぐりで試合に出す
まったく出さないのなら１８人契約した意味は
なんだったのか
シーズン初めからのその差別は
彼女にとっては理不尽なことで
許されない
選手の力などまるで無視して
無能なコーチなだけなのに
一部の選手しか使わないのになんのために
選手契約したんだとずっと
コーチを怨み続けた

子供を含めその他９人が試合に出るとしても
１分くらいの戦力外扱い
遠征には参加できない
運がよければ参加はできるが
３軍並みのレベルのチームでその差別的な
扱いなど見るのも胸糞悪い

だが彼女は
見に行ける場所で試合がある時は
子供がそこにいるのだから
試合に出ようが出まいが
必ずかかさず会場に行くと決めた
意地でもそこで
ベンチにいるだけの子供を見守り
チームの勝敗などどうでもよく
かかすことなく会場に足を運んで
試合が終わったら
子供の顔写真だけ切り取って
パンフレットを粉々に破り裂き
ゴミ箱にたたきつけて会場を出る
という怨みの儀式を行った

陰険上等
そうしたいからそうしてきた
すこしでも気が晴れるなら
なんでもいい
パンフレットを破りまくる儀式は
子供命の彼女にとっては精神安定剤

直にコーチを殴るわけではないんだから
これくらいいいだろっ
っと
陰険な女があの頃　存在していた

彼女にとって何年も前の思い出だ